皇冠国际娱乐现金网

酷站推荐 联系站长

浏览量

十八春:致邮差的情书

作者:采集侠 发布时间:2018-12-20

对这18年,我充满复杂的感情。我对社会生活有了较为充分、体己的感受,我破灭了各种梦想,我失去了父亲,我生了孩子,我养成了“秘书般”的性格,我变得世故而冷静,但也非常不世故、不冷静地爱上了写小说,决心一去不返。

从1987年到2005年这18年,我的生活都与邮局那黯淡多情的绿色紧密相关:前4年,在江苏省邮电学校读通信管理专业;后14年,在邮政局的各个有趣或不那么有趣的岗位辗转。

邮电学校位于南京城南,我那时十五六岁,失眠症却已根深叶茂、如影随形。无数个深夜,我眼睁睁地听着洒水车开上了夫子庙的文德桥,开过了长干巷,开过了考棚小学(这名字真够古雅的!),然后向三山街、白鹭洲方向去了……终于,天慢慢亮了,我与下铺一起出去跑步。学校在中华门附近,我们便冲着那灰白色、枯萎般的城门,一边跑,一边瞧着它在视野里上上下下,慢慢地近了、大了,心中有一种近乎悲凉却又骄傲的情绪……由于来自乡下、一无所长,不会唱不会跳,又因为爱吃馒头和肉圆,到后来还有点小胖,我相当羞怯、自卑,跟男生很少说话,说话时一定脸红。但我很怀念邮电学校那4年,怀念我那个班——通信管理8701,怀念我那个宿舍——505室。直到现在,我都在以一种可笑的方式怀念——设置各种密码,总用这组数字来排列组合。

在邮政局的14年,如果用最快的速度闪回,大致如下:

营业员——我是狗皮膏药似的“大替班”,从包裹、特快、储蓄、报刊发行、国际业务到汇款,所有柜台所有业务我都齐活儿,谁休息我顶谁的台子。因为粗心,我赔过两次钱:一次是国际长途台少收了100块押金,一次是汇款台晚上结账少了50块。

劳资员——在区局,一个二级单位,每个月我都要用各种系数反复测算,试图替下属六七个支局的四五百号人划分出三六九等的奖金额,算得不耐烦时,摔过区局长的门,好在我碰到的局长都很好。

团总支书记——装模作样地主持过团总支的晚会,把头发扎上去,俗气无比地穿上红毛衣,跟邮局的单身汉们跳南京流行的小拉舞。还组织烧烤,准备了好多好多鸡翅啊!但我其实不太喜欢这闹哄哄的工作。

外宣干事——与各级媒体记者打得火热。南京的小报特别多,我每年发稿量都在450篇以上,简直大跃进啊!经常有稿费,15块!25块!我拿个小本子记着,美不滋滋的!

行业报记者——担任《江苏邮电报》、《中国邮政报》的驻地记者。我喜欢五个“W”的新闻体,那种言简意赅的新闻八股腔,挺可爱!那阵子采访真猛,全局100多个单位全跑遍了!南京到北京的T66/67次长途邮件押运班,我跟过4趟。后来,我写过一个短篇《在地图上》,跟这些采访有一点关系。

办公室秘书——替4任局长做过秘书,年中、年末的全局工作总结、职代会报告等是我的主打产品,同时擅长写各种场合的讲话稿。为了帮助自己“入戏”,每次动笔前,我总会假想我就是局长本人,有一种胸有河山、俯视全局的宏大眼光……

所有这些岗位中,与文学最亲密的一次接触是这一幕——

大概是1993年,那时除了读书笔记还没写过什么,我在新街口邮局坐柜台,苏童来买邮票,慢吞吞地说,要一张《古人对弈图》。我立即认出了他,但我沉默、平淡,像一个疲倦的营业员那样,把邮票卖给他,同时心中一声长叹:这辈子,除了阅读,我难道还会和文学发生其他瓜葛吗?2010年10月,叶兆言、苏童、黄蓓佳等老师来替我的新书《此情无法投递》撑场子,我向苏童老师提起这一幕,他茫然、无邪地笑着,因为他一无所知。 

工作之余,我还“学”了点“文学”——一下班就去南师大听夜课。上课的时间,要么是暮春,要么是深秋,似乎全南京的春华与秋色都集中到南师大了,其夜色之好,到了令人伤神的地步……我最喜欢的一门课是“古代汉语”,兴之所至,每晚逐篇背诵那些诘屈聱牙的先秦散文。傻乎乎的自学延续了四五年之久。快要毕业的那年冬天,通过邮校同学介绍,我认识了他,微胖,话不多。我们到山西路的军人俱乐部喝茶,到古林公园看梅花。很冷的冬天,接下来是同样寒冷的早春,我跟他每次见面都像是与冷飕飕的风儿约会。春季班开学后,我像很多女同学一样,也有男朋友在校门外等着接我回家。我喜欢这种平庸的画面,非常之安全。不到一年,我就决定结婚。在镇江路的一个小公寓里,我在每扇窗户上贴上大红“喜”字,楼下的人经过时仰起头就会看见。

从邮电学校到南京邮政局,对这18年,我充满复杂的感情。我对社会生活有了较为充分、体己的感受,我破灭了各种梦想,我失去了父亲,我生了孩子,我养成了“秘书般”的性格,我变得世故而冷静,但也非常不世故、不冷静地爱上了写小说,决心一去不返。

新闻推荐

美国热气球坠毁前曾撞到高压电线

美国调查人员7月31日证实,在得克萨斯州中部城市洛克哈特坠毁的热气球曾撞到过高压电线,事故的具体原因仍有待进一步调查。参与调查这起热气球坠...

相关阅读
网友吐槽

推荐阅读

创业故事

友情链接

前沿趋势 建站技术 创业故事 资本动态 酷站推荐

Copyright © 皇冠娱乐国际投注网 版权所有